阳光透过窗户，洒在一身白色衬衫的少年身上，南晰本该处于充满活力的年纪，但他脸上却有种说不出的孤独，鸭舌帽盖住脸颊，让他和这个世界隔绝。从南晰父母电话中得知，原来这个少年在心理上曾有过问题，今天就是他恢复校园生活的第一天。

相比于孤僻的南晰，夏芮的早晨才是一个学生正常的状态，匆忙起床吃着早餐，在爷爷奶奶充满爱意的叮嘱中赶往学校。在林笑潇的掩护中，夏芮逃过胡老师校门查岗，却因此与南晰撞了个满怀。这是他们第一次见面，南晰的冷漠与孤僻给夏芮留下既惊艳又好奇的第一感。

程尔洛的从旁协助只差一点就可以让迟到的夏芮逃过一劫，但因南晰踏入校门后，尾随夏芮的目光，还是让她落在了胡老师的手里。夏芮早已将书包丢在易泽店里，借口书包不在的理由，假装是碰巧路过，但她的套路早已不能蒙骗胡老师。

夏芮迟到被罚当着全校检讨，却因此记恨同样迟到却没有被罚的南晰。无冤不聚头，偏巧南晰被分配到夏芮的班级，而且南晰家中不俗的背景，也早已成为班级里的头号八卦。

夏芮为“报仇”，特意在校园检讨中，故意用南晰迟到作为避重就轻的检讨内容。程尔洛为了试探南晰，装成好意邀请他一同打篮球，却惊得南晰落荒而逃，就连夏芮亲自道歉也不敢理会。南晰一直攥着自己打磨的木偶，似乎只有这件死物才能给予他安全感。

课堂上，夏芮原本打算故意陷害南晰上讲台解题，等着他无解出丑，却见南晰轻而易举解开了黑板上的难题。南晰在老师赞赏的眼光和同学的相声中回到座位，只留夏芮一脸惊讶。

放课后，夏芮照旧来到易泽的咖啡店，只一口就尝出他制作的新品咖啡中深藏的味道，每当这时候，易老板就会请客，同行的程尔洛和赵艺书也就沾光同享。夏芮的舌头是上天恩赐的天赋，她的味觉异常灵敏，这也是她可以和易老板成为知己的原因。

南晰回家后，面对着冷清的房子，关怀像是走程序的母亲，不过两句话就要再次离开。他在房间里，从监控中看着站在他房门前道别的母亲，眼神里透露的是毫不在乎，他似乎已经习惯了这样的孤独。

开学第二天考试，南晰很快交卷，试题对于智商一百四的他来说毫无难度。南晰一路来到校园墙边一棵香樟树下，抚摸着树干，感受着曾经的记忆。

夏芮为了今天不迟到饿得前胸贴后背，她假装肚子疼的功夫，翻墙好好享受了一顿外卖，正满足地翻过墙头就摔倒在南晰的身上。这样近距离的接触，让南晰注意到夏芮脖子上带着的鲸鱼木刻。

这似乎对南晰来说，是非常重要的东西，他一改冷漠态度，主动拉住想要离开的夏芮。谁知，夏芮一时不耐，回手就是一拳，结结实实打在了赶来的胡老师脸上。

夏芮被罚打扫泳池一周，同时对南晰可以做英语课代表的事实感到不忿，然而突然熄灭的灯光让她陷入惊恐，等仔细一看，才发现南晰竟然主动在帮她打扫。

南晰第一次主动靠近一个人，当他确定夏芮戴着的鲸鱼木刻是她的物品时，南晰更是想要仔细查看确认，两人因此拉扯掉入泳池。迷离中，南晰的记忆回到儿时，他亲手将鲸鱼木刻送给一个小女孩，至今他都难以忘记女孩爽朗的笑声。

夏芮眼见南晰陷入昏迷，好不容易做好心里建设，准备为他做人工呼吸，就在她距离南晰双唇只有毫厘之间时，四目相对的眼神让夏芮落荒而逃。

南晰追到教室，将书包里备用的衣服送给夏芮，这对于孤僻不愿意接触陌生人的南晰来说，足以证明夏芮在他心中的不同。